Cerpen Abdul Wahid
Malam Pertama dan Terakhir
"MI, nanti umi ikut ngantar Mak ke rumah Oteh ya. Ayah tak bisa ikut mengantar karena ada giat di kantor yang tidak bisa diwakilkan, nanti ada Rahmat dan Rifki ikut bantu,” ujar ku pada Umi (pan'ggilan untuk istriku)
“Iya, nanti umi ke kantor dulu sebentar” jawab istriku
Hari ini jumat (18/10) Mak akan pulang ke rumah Oteh setelah lima belas hari menempati kamar 318 menjalani perawatan medis. Senang rasanya memabayangkan Mak akan pulang ke rumah, dan akan sembuh seperti semula. Namun sedih dihati karena tidak bisa mengantar Mak pulang dari rumah sakit.
Seperti biasa sebelum ke kantor Aku singgah ke Kamar 318, pagi itu nampak muka Mak cerah, saat aku jengguk Mak sedang tidur pulas.
“Oteh, saye ke perawat piket mengecek penyelesaian adaministrasi dan jam berape nanti Mak bise balik” ujarku pada Oteh yang lagi sibuk berkemas-kemas bersiap pulang.
Setelah penyelesaian administrasi dan memastikan Mak bisa pulang, aku menemui perawat piket untuk pamit dan mengucapkan terimakasih.
“Dik, saya atas nama keluarga Ibu Masrum menyampaikan ucapan terimakasih dan permohonan maaf atas semua pelayanan yang diberikan selama Mak dirawat, semoga menjadi amal kebaikan bagi adik-adik semua,” tutur ku
“Sama-sama pak, kami juga mohon maaf, tentunya banyak kekurangan kami dalam melayani ibu, semoga ibu cepat bugar kembali” jawab para perawat sambil melemparkan senyum.
Aku kembali masuk ke kamar 318, Mak masih tidur nyenyak, mau aku bangun kan untuk pamit tidak sampai hati. Akhirnya aku bisikan saja izin mau berangkat kerja dan nanti tidak bisa ikut mengantar pulang ke rumah Oteh, sambil mecium tangannya.
“Oteh, Mak sudah bise balik, saya ke kantor dulu, nanti Nelis dan anak-nak dari kantor akan ikut mengantar Mak pulang” ujar ku
Sesampai di kantor, aku ngobrol sama Rahmat tentang Mak akan pulang,
“Mat, sepertinya sudah digariskan Rahmat dan Rifky kemaren yang membawa Mak ke rumah sakit, hari ini Mak akan pulang dari rumah sakit ke rumah Oteh di Rimbo Panjang, Rahmat dan Rifky juga yang akan menggantarnya” ujar Ku
“Iya Pak, Alhamdulillah Nenek sudah bisa pulang, senang hati kami dapat kembali ikut mengantar pulang” imbuh Rahmat
Sekitar jam sepuluh pagi Rahmat berkabar sudah Bersiap-siap meninggalkan rumah sakit, ada tiga mobil yang mengantar, Mak di mobil Oteh yang dikemudikan Mas Syukron, mobil Rahmat dan Rifky membawa barang-barang, dan mobil umi bersama Nak Halimah.
“Alhmadulillah Kami sudah sampai di rumah Pak Oteh, sekarang kami bersiap mau sholat jumat dulu” ujar Rahmat diujung telepon
Bersamaan dengan itu pesan WA dari Oteh masuk, mengirim foto Mak sedang tertidur pulas di tempat tidur.
“Alhamdulillah, Mak sudah sampai ke rumah dengan selamat” tulis Oteh
Selang beberapa saat pesan WA dari Banga juga masuk, pagi tadi Banga sudah berkabar juga tidak bisa ikut mengantar, karena sejak beberapa hari ini kurang fit, setelah jumat akan menyusul ke rumah Oteh.
“Dik Wahid sholat jumat dimana, Banga mau sholat di masjid Annur” isi pesan WA Banga
“Saye jumatan di mesjid kantor aje Banga,” balas Ku
Padatnya kegiatan hari ini membuat waktu pulang molor, jelang Isya baru sampai rumah.
“Tak ke rumah Oteh lihat Mak Yah,” tanya istriku usai sholat Isya.
“Besok ajelah ye Mi, Mak mungkin sudah tidur biar istirahat dulu, kabar dari Oteh juga tidak ada, Banga juga masih disana,” ujar ku
“Tadi waktu Umi pulang sekitar jam tigaan Mak tidurnya pulas sekali, jadi pamitnya hanya dibisikan saja,” cerita Umi
“Makan ape Mak tadi siang,” tanya ku lagi
“Tadi ada umi suapkan perkedel sedikit, tapi mungkin tenggorokan Mak masih sakit jadi tidak bisa ditelan semua, setelah itu Mak tidur sampai Umi pulang masih nyenyak sekali,” cerita istriku
Pagi Sabtu, 19 Oktober Aku bersih-bersih rumah sebelum berangkat kerumah Oteh. jam 09.32, aku lihat ada pesan WA masuk Jam 09.05 dari Banga
“Assalamualaikum, apa agenda hari ini Dik,”
“Bersih-bersih rumah dulu Banga, setelah ini ke rumah Oteh” balas Ku
“Kate Oteh Mak tadi malam drop lagi,” terang Banga
“Allahu Akbar… semoga Mak pagi ni stabil lagi” jawab Ku
Disela kami berkomunikasi via WA, Bang Cik abang ku yang di Jakarta juga telepon menanyakan keadaan Mak, aku terangkan Mak baik-baik saja, cume info terakhir dari Banga Mak drop lagi semalam kate oteh
Sekitar pukul 11.10 menit masuk telepon dari Oteh, berkabar Mak drop kondisi makin menurun, Banga juge berkabar Oteh juge telepon tapi tak jelas lagi apa yang disampaikan sekitar jam 11.15 wib. Kakak meminta ku untuk menelepon Oteh memastikan apa info yang disampaikan tentang kondisi Mak, aku dengar suara tangisan Banga diujung telepon.
Aku menguatkan diri menelepon Oteh,
“ Oteh kenape Mak” tanya Ku
Sejenak Aku mendengar suara tangisan Oteh saat mengangkat telepon,
“Mak sudah pergi Dik, Mak sudah meninggal dunia, maafkan Oteh ye,” tangisnye
“Innalillahi Waiina ilaihi rojiun, Allahu Akbar, iye Teh saye kesane,” Isak Ku
Aku memangil istri dan putri ku memeluk mereka dan mengabarkan Mak sudah meninggal dunia, pecah tangis kesedihan kami. Semua rasa berkecamuk, berita yang tidak pernah terduga.
Aku mengabarkan kepastian telah meninggalnya Mak kepada Banga, Bang Cik, dan Lung serta sanak keluarge, tetangga, sahabat dan andaitaulan. Mengabarkan dan bertanye pada pemoman adik-adik Mak apakah ada wasiat atau pesan Mak minta di makamkan dimane kalau meninggal dunia. Semua menjawab tidak ada Mak berwasiat tentang permintaan tempat di makamkan.
Dengan kesepakatan kami bersaudara dan keluarga besar Mak adik beradik, penyelenggaraan jenazah, dan pelepasan diselenggarakan dirumah ku. Hari itu juga usai Magrib Mak dimakamkan di Pemakaman Umum Tampan jalan UKA.
Semue sanak keluarga berkumpul, seakan tak percaya begitu cepat Mak pergi, setelah memberikan harapan sembuh dengan kondisi baik sepulang dari rumah sakit. Rupenye itu hanye pertande yang menipu kami semue, hanya satu malam saje Mak balik ke rumah Oteh, 24 jam saje, sebelum pergi selamanye….
“Mak kami semua Ikhlas, Mak pergi dengan Senyum, kami melepas dengan tangis. Mak telah menunaikan hajat anak-anak Mak semue, Oteh yang berhajat membawa Mak tinggal dirumah barunye, Mak penuhi juge walau satu malam saje… Malam Pertama dan Terakhir.. Begitu besar Cinta dan Kasih sayang Mak untuk kami semue.. Mak.. maafkan kami anak-anak mu,” isak ku sambil menatap nanar papan nizan tertulis. Hj. Masrum binti Abu Hasan, Lahir di Rantau Bakung, 31 Desember 1938, Wafat di Pekanbaru, 19 Oktober 2024.
